История Николая Виденина, несостоявшегося кинорежиссера, разворачивается на фоне суровой реальности ленинградского видеосалона. Ошибка, допущенная им при показе «фильма для взрослых» школьникам, приводит к судебным разбирательствам и заключению в колонию-поселение. Здесь его жизнь кардинально меняется: вместо творчества он сталкивается с тяжелым физическим трудом, валя лес.
Однако судьба дарит ему шанс. Под давлением начальника колонии Назарова Николай начинает реализовывать свои креативные идеи, снимая новые версии известных голливудских фильмов с участием заключенных. Используя подручные материалы и свой опыт, он создает уникальные интерпретации, превращая колонию в своеобразный кинематографический центр. Процесс увлекает не только Виденина, но и его команду, которая находит радость и смысл в творчестве.
Тем не менее, не все разделяют его энтузиазм. Заместитель Назарова, майор Басов, выступает против нестандартных методов перевоспитания. Он считает, что творчество только отвлекает заключенных от необходимости исправления. Конфликт между креативом Виденина и консервативными взглядами Басова создает напряжение, которое становится двигателем сюжета.
Таким образом, история Николая Виденина — это не только рассказ о борьбе за право на творчество, но и исследование человеческой природы, стремления к свободе и самовыражению в условиях жесткой системы.
