Командир спецназа Дмитрий Чистяков оказывается в сложной ситуации после серьезного ранения и диагностированной опухоли. Отстраненный от службы, он принимает предложение друга перейти в криминальную полицию на должность референта. Однако трагическая гибель друга, которая выглядит как самоубийство, заставляет его усомниться в обстоятельствах происшествия.
Дмитрий решает провести собственное расследование, что приводит к эмоциональному напряжению и усиливающимся головным болям. В процессе он обнаруживает, что его состояние дарует ему уникальную способность: прикоснувшись к предмету, оставленному на месте преступления, он может видеть воспоминания других людей. Этот дар становится не только инструментом в его поисках справедливости, но и источником новых испытаний.
Чистяков сталкивается с внутренними демонами и внешними угрозами, пытаясь разгадать загадку смерти друга и вернуться к нормальной жизни. Его путь полон опасностей, но решимость и стремление к правде подталкивают его вперед.